来源:红酒英文,作者: ,:

🌆夜幕下的宽城区,霓虹灯与市井烟火交织,但某些角落的「喝茶会所」却藏着不为人知的秘密。我套上皱巴巴的格子衬衫,揣着偷拍设备混入街头人流,试图揭开这片灰色地带的真容。

🚶♂️推开「宽城区附近喝茶会所」的玻璃门,暗红色灯光与檀香味扑面而来。前台女子扫了眼我的帆布包,突然轻笑:「新客要办888元会员卡哦。」墙上的价目表写着「碧螺春38元/位」,可服务员递来的平板里,标注「私人茶艺师服务」的套餐价格直接跳到了四位数。

🌿穿过挂着水墨画的走廊时,隔壁包厢传来骰子撞击声。带我进房的「茶艺师」小鹿穿着高开叉旗袍,边斟茶边用指甲划过我手背:「哥要不要试试我们的隐藏菜单?」她手机相册里赫然出现穿着清凉的女孩照片,背景正是这家宽城区附近喝茶会所的包厢布景。

⚠️当我借口去洗手间探查时,发现消防通道被三个壮汉把守。返回途中撞见醉酒客人揪着服务员衣领喊「老子花了八千就这服务」,瞬间有四个黑衣人从暗门冲出架走闹事者。此刻才注意到,所有窗户都贴着磨砂防窥膜。

💰「现在明白为什么叫喝茶会所了吧?」线人老陈在巷口抽烟冷笑。他透露这些宽城区附近喝茶会所实行会员推荐制,普通散客只能接触到冰山一角,「真正的大客户都在地下二层玩德州扑克,一晚上流水够买套房」。

【记者手记】当茶香沦为欲望的遮羞布,茶杯里晃动的早已不是清透茶汤。🌪️

城市暗角 #灰色产业链调查

[评论]挂羊头卖狗肉的生意经,该有人来掀翻这张茶桌了。

评论1:哪条街小妹多

评论2:想找一个女的过夜

评论3:聊城300元随叫随到

评论4:按摩店挂毛巾啥意思