（画面：夜色朦胧的城市街头，霓虹闪烁，偶尔有车辆驶过。镜头慢慢拉近，聚焦在一个略显疲惫的身影上。）
“夜，总是那么深沉，也总是藏着最真实的故事。你看这街头巷尾，人来人往，谁不是在为生活奔波？但是，你有没有想过，为什么那些从事特殊行业的人，她们好像很少在自己的家乡出现？卖淫的为什么都不在自己的城市？这背后，或许藏着我们不知道的无奈和选择。”
（画面：切换到一家略显陈旧的出租屋，光线昏暗，只有一盏台灯亮着。一个女孩正在对着镜子化妆，眼神有些空洞。）
“你说，要是能在家门口，安安稳稳地过日子，谁愿意背井离乡？这里面，有的是被生活逼的，有的是被环境困的。一旦做了这一行，名声、家庭、亲戚，这些都会变成无形的枷锁。在自己熟悉的地方，认识的人太多了，一旦被发现，那得多尴尬？更别说，还可能连累家人。所以，她们选择了逃离，选择了一个陌生的地方，重新开始，或者说，只是换了个地方继续过着这种生活。”
（画面：一个稍显热闹的夜市，人声鼎沸，食物的香气弥漫。镜头扫过形形色色的人群，最后停留在几个打扮入时的年轻女性身上。）
“你看这繁华都市，灯红酒绿，总有人被吸引。对于她们来说，大城市意味着更多的机会，也意味着更好的‘生意’。竞争确实激烈，但需求也更大。而且，在陌生的环境里，可以更容易地隐藏自己，不用面对过去，也不用担心未来会被人戳脊梁骨。这份‘自由’，或许也是她们无奈中的一丝慰藉吧。卖淫的为什么都不在自己的城市？有时候，人生的岔路口，一旦选错了，就再也回不了头。”
（画面：一个女孩坐在海边，望着远方，海风吹拂着她的头发。眼神中带着迷茫和一丝不甘。）
“想想看，如果是在家乡，邻里街坊都认识，一旦出点什么事，流言蜚语就能把人淹死。父母的面子，孩子的未来，这些都是她们放不下的牵挂。所以，为了不让家里人知道，为了保留一点尊严，她们不得不选择远离。这不仅仅是地理上的距离，更是心理上的隔绝。她们用陌生的城市，来对抗熟悉的痛苦。卖淫的为什么都不在自己的城市？因为，有些伤，只有在无人问津的地方，才能悄悄舔舐。”
（画面：镜头拉远，整个城市夜景尽收眼底，车流如织，光影斑驳。最后定格在一个抽象的符号上，留给观众思考。）
“其实，无论在哪里，从事这份职业的人，她们的故事都值得我们去多看一眼。不是去评判，而是去理解。每一个选择背后，都有不为人知的辛酸。社会在进步，但总有一些角落，光照不进，留下了深深的叹息。卖淫的为什么都不在自己的城市？或许，这正是她们与过去、与熟人社会，进行的一场无声的告别。”