🌃【导语】霓虹灯下的成都街头，总有人对着手机屏幕反复刷新，等待一串神秘数字的降临。
深夜十点的九眼桥酒吧街，穿露脐装的女孩踩着马丁靴跨上机车后座时，“成都耍快餐的姑娘都叫什么名字啊”的疑问突然被风卷进霓虹光影里。🍺隔壁桌醉汉划拳声震天，穿黑色渔网袜的姑娘接过对方递来的电子烟，手腕上的转运珠在路灯下晃出一道虚影。
🍜【导语】建设巷蛋烘糕摊主收摊时，总有三五成群的长发姑娘蹲在马路牙子上吃狼牙土豆。 “她们喊我丽姐啦。”美甲店老板娘对着玻璃门外的夜色努努嘴，钻饰甲片敲得收银台叮当响。“成都耍快餐的姑娘都叫什么名字啊”的追问被卷帘门“哗啦”砸碎，只剩巷尾纹身店播放的《爱情买卖》在油渍斑驳的墙上撞出回音。💅
📱【导语】凌晨三点的交友软件聊天室，粉色头像集体亮起“在线”标识。 “叫我甜甜就行～”顶着兔耳特效的女孩秒回语音，背景音里传来便利店自动门的叮咚声。🌙“成都耍快餐的姑娘都叫什么名字啊”化作加密相册的访问密码，199元解锁三十张精修照片，第九张的锁骨纹身写着“及时行乐”。
💬【评论】当夜色成为流动的展柜，所有姓名都成了可替换的零件。