【导语】霓虹灯下的山城暗流涌动，记者以房客身份推开某连锁酒店房门，重庆酒店小卡片正从门缝里探出暧昧的粉色边角。🔦
💼前台登记时已有西装男子频繁出入电梯，房间电话在入住十分钟后响起："先生需要放松服务吗？"婉拒后不过片刻，三张印着露骨照片的重庆酒店小卡片便出现在门把手上，穿着保洁制服的大妈推着布草车匆匆拐进消防通道。
🌃深夜两点，按卡片号码拨通电话，对方要求"先拍房卡照片"。十分钟后敲门声响起，浓妆女子身后跟着两名纹身青年，发现记者试图拍照后突然变脸抢夺手机。争执中女子耳麦滑落，传出监控室男声："1709房有问题，撤。"
🕵️♂️次日更换酒店蹲守，发现外卖员往特定客房塞重庆酒店小卡片。跟踪至车库，目睹骑手与保安队长现金交易，每层楼投放数量明码标价。保安胸牌在拉扯中落地，露出背面手写"月结6800"字样。
💡治安专家指出，这类重庆酒店小卡片背后多是涉黑团伙，采用"代聊—马仔—打手"三级架构。今年渝中区扫黄打非专项行动中，某团伙竟用区块链技术分配"业务区域"，查获的账本涉及17家星级酒店。
【记者评论】当智能门锁取代铜钥匙，犯罪手段也在赛博朋克化。那些飘落在酒店地毯上的粉色纸片，实则是法治社会必须清除的电子牛皮癣。#暗访实录# 【网友辣评】"建议旅游局开发‘追踪小卡片’主题旅游路线，绝对沉浸式体验重庆夜生活" 😏
评论1:一品阁楼论坛评论2:中山古镇晚上站街的地方评论3:张掖做服务的在哪里评论4:湖州晚上好玩的巷子