🌃【导语】霓虹灯在潮湿的街角明灭，我攥紧录音笔钻进挂着粉色帘幔的窄巷。这里被称作布吉小姐最多的地方，暧昧的香水味混着电子烟雾气，在玻璃门后织成一张密网。
👠推开第三家店门时，三个穿着亮片吊带的女孩正用粤语哼着老歌。收银台后的男人扫了眼我的帆布包："新来的？" 我含糊应声坐下，发现每张圆桌都摆着带编号的玫瑰——这是布吉小姐最多的地方特有的"点单系统"，花瓣数量对应不同价目表。
💄化名Lily的23号给我递柠檬茶时，袖口露出未愈合的烟疤。"上个月被客人投诉扣了押金呢。"她笑着把长发拨到右肩，这个动作让所有布吉小姐最多的地方的姑娘显得脖颈修长。隔壁卡座突然爆出玻璃碎裂声，醉酒男人正揪着19号的蕾丝发带叫骂。
🌧️暴雨突至时我冲出巷口，身后霓虹招牌在积水里扭曲成猩红的蛇。手机震动弹出Lily的短信："明天我就回肇庆老家摆糖水摊。" 雨幕中那些亮着粉光的窗口，依然在吞吐着无数个Lily的夜晚。
💬【评论】当暧昧成为商品，连叹息都被标上价签