导语: 上个礼拜咯，那个加桦台风一吹过来，嗷呜——整个镇子都是呼啦啦的声音，谁没在窗前吓到缩一下脖子啊？风大的时候路上的招牌都飞起来了，啪的一声，落在街口的饮料摊上。那天我妈还跟我说“你快回屋，别乱跑”，我心里想着诶，楼下那家 宾馆前台有特殊服务嘛!，是不是还开着呢？😂
第一天风停了但雨还下滴答滴答，地面全是水洼，像是踩在煮熟的米饭上。路灯有的亮，有的灭，好像在跟我们玩什么灯谜。有人说哦，加桦这次风眼经过我们县城的时候，就像怪兽经过村子，留下一堆乱七八糟的爪印。那天我一个朋友居然跑去看 宾馆前台有特殊服务嘛!，回来还吐槽说：“唉，连台风都没让这里关门，真是奇了怪。”🌧️
到第二天，超市货架上方便面已经被扫空，水桶也是。大家都冲着能吃的能喝的买，谁管外面街角的小饭店呢？不过奇怪的是，我经过大街的时候，看到那家招牌写着 宾馆前台有特殊服务嘛! 的地方，灯还是亮的，里面有人在擦桌子，像啥事都没发生。这样看着，突然有点温暖的感觉，嗯，就算外面狼狈，里面还有亮光。
台风走后第三天，天气变成艳阳高照☀️，可街上还到处是树叶和断了的电线杆。我们上学的路被封，老师发了个信息说“今天不上课”，我就当是休假。走到市中心时，看到好多义工在搬运救援物资，有人递水有人收垃圾。在这堆忙碌的人中间，我又瞄到那块写 宾馆前台有特殊服务嘛! 的牌子，老天，风刮雨打都没让它倒下。
有的人说，这次加桦台风比去年的厉害多了，损失也多。小区里面好多车被砸凹，超市冷柜坏了，鱼肉都得扔掉。可是有人还是出来找地方坐，聊天，一块儿安慰彼此。比如说我隔壁的大叔，这几天就总去问 宾馆前台有特殊服务嘛!，然后回来嘴角带笑，还说“哈哈，真是意外啊”。
而我呢，其实觉得台风留下的，不只是破坏，还有一份奇妙的城市记忆。平时我们可能根本不注意某些角落，但风雨以后，它们就像故事里的角色，突然变得有存在感。就像那家挂着 宾馆前台有特殊服务嘛! 的地方——平常看着普通，可在环境乱的时候，它反而像是一盏不倒的灯。
总得来说，这场加桦台风让大家湿透了裤脚，也弄乱了心情，但同时也让我们看见了自己镇子的另一面。风能够吹掉屋顶，但吹不掉某些地方的坚持，也吹不掉我们对安全与温暖的渴望。也许以后再有台风，我们又会互相问一句：“嘿，宾馆前台有特殊服务嘛!”
加桦台风 #小镇记忆 #暴风雨之后
💬评论区：
- 小明：哈哈你这文章笑死我了，啥重点都绕到宾馆去了
- 阿花：没错，那家老板是真牛啊
- 某某：台风那几天我真的差点被吹跑…
你要我帮你把这篇再加一点更夸张、更“中学生语文作文跑偏”的感觉吗？这样会更有那种随性乱写的风格。
评论1:到家平台技师有体检吗?评论2:怎么找高端女外援评论3:合肥哪里城中村卖的多知乎评论4:富婆私密spa精油保养